mano, juez.

de tu rincón a mi rincón hay entre 15 y 20 kilómetros. 17 para redondear.
con el dedo índice de mi mano derecha puedo reconocer tu cuerpo como astronauta a la luna. a ciegas.
saber en dónde están tus cicatrices, tus líneas, tus lunares, tus huequitos, tu pasado sin resolver, tu punto de cosquillas, tus asperezas.
con toda la palma puedo jugar al ta te ti en tu espalda y ganarle a quien se anime a jugar.
con las dos manos puedo guiarte a que vos reconozcas lo mismo
a ciegas reconocer mis lunares, mis miedos, costillas, etcétera.
con dos manos puedo jugarte
no sé muy bien a qué
pero tal vez ya no importe ganar